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Sai ched’¢ la statistica? E na’ cosa
che serve pe fa un conto in generale
de la gente che nasce, che sta male,

che more, che va in carcere e che sposa.

Ma pé me la statistica curiosa
¢ dove c’entra la percentuale,
pe via che, li, la media ¢ sempre eguale

puro co’ la persona bisognosa.

Me spiego: da li conti che se fanno
seconno le statistiche d’adesso

risurta che te tocca un pollo all’anno:
e, se nun entra nelle spese tue,
t’entra ne la statistica lo stesso

perch’¢ c’¢ un antro che ne magna due.

Trilussa, La statistica
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PREMESSA SULL’USO DEL LINGUAGGIO

Questo libro tratta un argomento che abitualmente viene discusso
nell’ambito ristretto degli addetti ai lavori. Ho quindi deciso di non
dirigermi a un pubblico specialistico, perché un aspetto essenziale della
convivenza di tutte le differenze che ci caratterizzano ¢ I’universalita. |
suggerimenti e gli spunti di riflessione riportati nelle prossime pagine
riguarderanno la cosiddetta inclusione della diversita nel mondo del lavoro,
e se fosse scritto in un linguaggio tecnico, pieno di anglicismi e termini
poco conosciuti al pubblico generale, sarebbe un libro per pochi eletti,
perpetrando una dinamica di esclusione che invece vorrei spingere a
superare. Il lavoro ¢ — anzi, dovrebbe essere — cosa di tutte le persone a
prescindere dal ruolo che rivestono.

Aggiungo inoltre che nel riferirmi a categorie come la disabilita o le
neurodivergenze ho scelto di utilizzare quello che viene definito linguaggio
identity-first (persona disabile, persona autistica), € non il linguaggio
person-first (persona con disabilita, persona con autismo). La scelta ¢
personale e si basa sulla consapevolezza che la grande maggioranza delle
persone autistiche, in diversi sondaggi in vari Paesi, ha mostrato di preferire
il linguaggio identity-first proprio per il valore identitario e politico che tale
definizione assume. Questa scelta ¢ stata operata nel rispetto piu assoluto
verso le persone che preferiscono essere definite utilizzando il linguaggio
person-first.

L’ultima questione linguistica, sicuramente la piu complessa, riguarda il

genere. Insieme a molte altre persone sono convinto che I’'uso del maschile



sovraesteso sia espressione di un privilegio di cui tante persone sono
inconsapevoli. Questo privilegio si trasforma in discriminazione —
particolarmente subdola soprattutto in ambito professionale — per molte
persone di genere femminile e per una gran parte delle persone di genere
non binario. Per questo motivo, consapevole che non sia una soluzione
definitiva ma un ulteriore spunto di riflessione, ho deciso di utilizzare
maschile e femminile cercando di bilanciarne 1’uso durante tutto il libro. E
un esperimento che ho gia realizzato nel saggio intitolato La diversita e
negli occhi di chi guarda e che ha raccolto pareri estremamente favorevoli.
Ci sono pero alcune occasioni in cui ho sentito il bisogno di rompere lo
schema del binarismo di genere e utilizzare una forma neutra in cui
potessero identificarsi anche le persone che non si riconoscono negli unici
due generi culturalmente ammessi. In questi casi ho scelto di utilizzare lo
schwa, cosciente delle polemiche che questa scelta potrebbe attirare ¢ alle
quali anticipo una risposta sintetica: € un tentativo (ripeto, tentativo,
stimolo, non una soluzione) a una questione identitaria che parte dal basso
ed ¢, a mio avviso, estremamente importante. Si tratta di dare visibilita alle

persone che la richiedono.



INTRODUZIONE

I1 15 ottobre del 2003, esattamente un anno dopo la morte di mia madre,
salutai mio padre e mia sorella e mi trasferii ad Amsterdam per seguire le
lezioni del clavicembalo del mio insegnante. Non c¢i misi molto a rendermi
conto che 1 concerti che riuscivo a dare non erano sufficienti a pagare le
spese e cosi, dopo qualche mese, finii a lavorare in un call-center. Per me,
che avevo scelto la strada del musicista e fin da bambino immaginavo la
vita come un meraviglioso avvicinarsi di studio in solitudine, prove e
concerti con ensemble e orchestre, fu un cambiamento difficile ma
necessario.

Entrai cosi nel mondo dell’azienda, acquisendo da un giorno all’altro
lo status di lavoratore dipendente. A quei tempi non avevo ancora ricevuto
la diagnosi di autismo che mi avrebbe aiutato a comprendere tanti aspetti
del mio essere, cosi la permanenza al call-center trascorse tra complimenti
per le soluzioni innovative che proponevo o per la dedizione calvinista con
cui svolgevo il mio lavoro, a periodi in cui mi sentivo completamente fuori
luogo e ogni compito, anche il semplice inserimento di dati, mi costava una
fatica estenuante.

Avevo delle difficolta oggettive nell’interazione con 1 clienti e 1 colleghi,
ma fortunatamente una naturale tendenza alla schematizzazione e all’analisi
spinsero il management ad allontanarmi dal telefono e affidarmi una
partnership con un’importante compagnia assicurativa italiana. Fu un
momento di grande sollievo e soddisfazione in cui concentrai ogni sforzo

nel creare nuove procedure o strutturare training per 1 nuovi assunti. Ma,



anche in questo caso, dopo poco tempo cominciarono a sorgere le
difficolta. Davo il meglio quando riuscivo a lavorare da solo, senza
interruzioni impreviste o riunioni che polverizzavano 1’organizzazione
meticolosa della giornata lavorativa. Una parte non indifferente del
problema era poi il dover lavorare in un open space. Tra le voci dei
colleghi, i rumori costanti e le luci al neon, arrivavo alla fine di ogni
giornata con una spossatezza fisica e mentale che mi si accumulava dentro
come in una polveriera. In queste condizioni anche la comunicazione con le
colleghe altalenava tra momenti nei quali riuscivamo a comprenderci
reciprocamente ad altri in cui perfino salutarci senza fraintendimenti
risultava impossibile.

Poi c’era la vita sociale, 1 giovedi alcolici, come i chiamavo. Due giovedi
al mese 1n cui dopo il lavoro ci si riuniva tutti nel bar aziendale a
chiacchierare, bere birra e mangiare dadini di formaggio gouda e salame,
un toccasana per il colesterolo. Il rumore era assordante, le voci si
aggrovigliavano in una matassa inestricabile di suoni da cui non riuscivo a
estrapolare un discorso sensato senza compiere una fatica inumana. Cosi,
quando proprio non trovavo scuse per evitarlo, confidavo nell’aiuto
dell’alcol e mi astraevo, rinchiudendomi nei miei pensieri per evitare di
collare.

Il burnout era dietro I’angolo e le conseguenze dei livelli di stress
insostenibili a cui ero sottoposto cominciarono a minare seriamente la mia
vita personale. Ero sempre irascibile, stanco, incapace di mantenere la
concentrazione, la vita sociale era praticamente azzerata e cosi, dopo un

anno esatto e spinto dalle rassicurazioni si Maurizio, lasciai I’impiego in



ufficio per seguire una passione che mi accompagnava fin dall’adolescenza:
la costruzione di strumenti a tastiera antichi. Grazie alla mia perseveranza,
dopo uno stalking da rasentare 1’arresto, divenni assistente tuttofare di due
costruttori di clavicembali ad Amsterdam; il lavoro era duro, ma la
solitudine e il silenzio di quei grandi laboratori che odoravano di legno e
cera d’api mi ripagavano degli sforzi. Con pazienza Joel e Titus, 1 mastri
artigiani, mi mostravano compiti nuovi in modo pratico. poche istruzioni
chiare e dirette, sequenze di gesti con una relazione causale. Ero lasciato
libero di seguire 1 miei tempi e imparare, cercare soluzioni, trovare il mio
personale modo di fare le cose; avevamo stabilito una relazione umana
basata sulla condivisione. Adoravo Amsterdam, con la sua architettura, 1
canali, la tranquillita e la gente cosi rispettosa degli spazi altrui ma sempre
gentile e disponibile. Ma dopo qualche anno, la necessita di avere il mare a
portata di mano e il bisogno di un clima piu mite ci spinsero a trasferirci a
Barcellona, dove aprii il mio atelier di costruzione di clavicembali e
comincia a vendere strumenti in tutto il mondo, dalla Norvegia alla Corea,
da Israele a Panama, al Canada.

Costruire clavicembali ¢ un lavoro meticoloso che richiede una
precisione e un’attenzione al dettaglio estreme. Bisogna riuscire a
visualizzare il risultato di una serie di operazioni prima di eseguirle, ¢ a
volte ci sono passaggi che richiedono la ripetizione di uno stesso gesto per
centinaia di volte senza sosta, con un margine d’errore che spesso non
supera il decimo di millimetro, cosa che per molte persone risulterebbe
estenuante. lo trovavo questo lavoro estremamente rilassante, piacevole, era

un mestiere che sembrava fatto apposta per me. Ma puo rivelarsi



particolarmente faticoso, soprattutto in alcune fasi della lavorazione:
piallare e tagliare da solo tavole di legno massiccio, maneggiare scalpelli,
stringere morsetti per tanti anni giorno dopo giorno porto le mie mani a non
reggere piu. Furono mesi di dolori lancinanti, e il rischio di non poter piu
suonare mi fece decidere di sospendere I’attivita. Quello fu uno dei
momenti piu duri della mia vita, che pero coincise con la diagnosi di
autismo, con la presa di coscienza di tante mie caratteristiche fino ad allora
vissute come limiti, come difetti caratteriali o incapacita.

Smisi cosi di essere il ragazzino che, cara signora, ¢ intelligente ma non si
applica, I’asociale, cuore di pietra, quello che non ci arrivava; con la
diagnosi compresi che non era una questione di intelligenza se alcune cose
proprio non sono mai riuscito a capirle, che non ero sbagliato se impazzivo
per ogni rumore o mi sgretolavo al minimo cambiamento di programma.
Quella nuova etichetta non era come le precedenti, non puntava il dito
contro una mia caratteristica giudicandola negativamente. L’ etichetta
diagnostica — per quanto limitata e generica possa essere — mi permise di
comprendere una verita che da quel momento ¢ divenuta per me una
bandiera da tenere alta: le persone sono profondamente differenti, anche da
un punto di vista neurologico, cognitivo, comportamentale. Differenti, non
difettose, non sbagliate.

E proprio in quel momento di smarrimento professionale, dopo aver
chiuso il laboratorio, mi fu offerto di assumere 1l ruolo di coordinatore
accademico di un master all’Universita di Barcellona. Prima di accettare
I’incarico, poiché ormai avevo iniziato a comprendere chi ero, in che modo

funzionavo, decisi di negoziare una serie di accomodamenti che mi hanno



permesso, negli anni trascorsi come coordinatore, di lavorare al meglio
senza incorrere nei problemi che mi avevano mandato in burnout nelle
occasioni anteriori.

Chiesi ad esempio di ridurre al minimo le riunioni in presenza e utilizzare
invece le e-mail come mezzo di comunicazione preferenziale, e-mail che
dovevano essere scritte in modo chiaro, con istruzioni semplici e ordinate,
elenchi puntati, richieste esplicite. Durante le riunioni in presenza
utilizzavamo lunghi tranquilli, quando possibile la terrazza del bar; fu
messo a mia disposizione un piccolo ufficio al piano terra nel quale
lavoravo sempre in penombra. Se durante una riunione giungeva un
sovraccarico sensoriale, potevo uscire un attimo dall’edificio per
riprendermi o, se la cosa era pill complicata, tornare a casa. E stata
un’esperienza davvero illuminante.

Anni prima della diffusione del telelavoro a causa del Covid le mie
mansioni si svolgevano gia per 1’80 per cento da casa, secondo 1 miei tempi
e ritmi. Il risultato fu che in pochi mesi riorganizzai completamente un
master che rischiava di essere soppresso proprio a causa di problemi
organizzativi, rendendolo uno di piu richiesti, azzerai il deficit che da anni
veniva trascinato senza speranza, analizzai procedure, metodiche e modelli
e ne creai di nuovi e piu efficaci, introdussi un approccio aziendale
all’organizzazione, alla comunicazione e alla gestione del corso.

Per la prima volta nella mia vita ero felice di lavorare in un’organizzazione
composta da centinaia di persone, riuscivo a sostenere ritmi che in altre
condizioni mi avrebbero disintegrato € mi sentivo libero di essere me

stesso, senza filtri. La gioia e la realizzazione nel sentirmi apprezzato ¢



compreso professionalmente € umanamente, dopo anni di difficolta e
incomprensioni, sono state la scintilla che mi ha spinto a riflettere sulle
difficolta che le persone con caratteristiche differenti dalla media
sperimentano sul luogo di lavoro, e su quanto sia importante creare le
condizioni affinché ciascuna possa partecipare alla vita lavorativa, cercare e
sviluppare 1 propri talenti secondo le sue modalita a beneficio proprio e di
tutta la comunita.

Mi ritengo fortunato perché ho avuto la possibilita di sperimentare la vita
lavorativa prima e dopo la diagnosi. Prima, quando vivevo il mio autismo
inconsapevolmente e consapevolmente, tra ostacoli e limiti che apparivano
insormontabili; ho poi provato la soddisfazione quasi ascetica del lavoro
manuale e solitario del costruttore di strumenti musicali, scoprendo
I’importanza di sperimentare e fare le cose in modi a volte diversi rispetto a
ci0 che la maggioranza ritiene “normale”. E dopo la diagnosi,
all’universita, ho potuto mettere in pratica quello che avevo appreso su di
me, sul mio autismo ¢ sulle differenti modalita di funzionamento,
scoprendo quanto sia importante per 1’azienda saper guardare alle
differenze per ci0 che sono: semplici dati statistici.

Da quel momento le dinamiche aziendali e I’inclusione della diversita nel
mondo del lavoro sono divenuti il mio principale interesse di studio, a cui
dedico anche buona parte dell’impegno come advocate nel campo delle
neurodivergenze. Oggi lavoro per un’organizzazione che si occupa di
aiutare persone nello spettro autistico e aziende a conoscersi, a entrare le
une nel mondo delle altre in modo reciproco, rispettoso € vantaggioso per

entrambe le parti.



Negli ultimi anni ho inoltre avuto la possibilita di collaborare e di
confrontarmi con le dipendenti, con 1 vertici e con le persone responsabili
dei progetti di inclusioni di numerose aziende, dalle piccole imprese alle
multinazionali, maturando una conoscenza non solo dei benefici e dei
vantaggi, ma anche delle problematiche e delle difficolta che 1’inclusione
rappresenta per le organizzazioni.

Durante questo percorso ho scoperto che esistono dei limiti nel modo
in cui consideriamo sia la diversita che I’inclusione lavorativa. Questi limiti
sono insiti in un sistema strutturato da e per persone appartenenti alla
categoria che definiamo maggioranza e basato sull’ideale della
competizione. Tali ostacoli impediscono a chiunque non rientri nei
parametri di questa categoria, in modi e con intensita differenti, di essere
parte a pieno titolo della vita lavorativa e di raggiungere una propria
indipendenza economica. L’inclusione, oggi, ¢ ancora un processo
fortemente paternalistico e paradossalmente vissuto in modo
discriminatorio da molte persone che si trovano a subirla loro malgrado.

E da questo punto critico che vorrei partire, stimolando una riflessione
profonda e sincera sul significato di concetti come normalita, diversita,
inclusione e reciprocita ma anche auto-rappresentanza, autodeterminazione,
privilegio e parita. Perché, se non ci fermiamo a riflettere assumendoci la
nostra responsabilita sociale, e non solo individuale, rischiamo che
I’inclusione si trasformi sempre piu in una vetrina di buone intenzioni, in
un’operazione di branding che perd ha come effetto collaterale e
paradossale I’esclusione ancora maggiore di alcune persone, quelle che

oggi continuano a non essere ritenute abbastanza “utili” da un sistema che



fa della produttivita e della performance il valore unico con cui misurare
I’individuo.

Nei prossimi capitoli ripercorreremo insieme le origini dell’idea di
inclusione lavorativa cercando di contestualizzarla al periodo storico in cui
determinate pratiche sono state concepite e sviluppate. Ci interrogheremo
inoltre sulla contraddizione che rende il concetto di inclusione lavorativa
quasi un ossimoro, ossia la reale sostenibilita del processo inclusivo in un
ecosistema aziendale spesso pervaso da ideali che premiano la
competitivita € misurano con strumento standardizzati il valore della
persona in base alla produttivita. Da qui avra inizio questa nostra riflessione
sul vero valore dell’inclusione, sul suo significato e sulle possibilita che
abbiamo oggi di superare questo processo che appare sempre meno
connesso con la realta, per creare organizzazioni in cui possano convivere

in modo generativo tutte le differenti espressioni della diversita umana.
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